







# যেমন কর্ম তেমনি ফল ।

(প্রহসন ।)

দ্বিতীয় বার মুদ্রিত ।

কলিকাতা ।

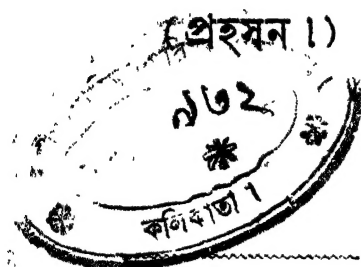
ত্রিযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ২৪৯ সংখ্যক ভবনে  
ট্যানহোপ্ যন্ত্রে মুদ্রিত ।

সন ১২৭৯ সাল ।

[মূল্য ১০/০ আনা মাত্র ।]



যেমন কর্ম তেমনি ফল ।



দ্বিতীয়বার মুদ্রিত ।

দুগুণ

কলিকাতা ।

শ্রীযুক্ত দীপকচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ২৪৯ সংখ্যক ভবনে  
ষ্ট্যানফোর্ড প্রেসে মুদ্রিত ।

সন ১২৭৯ সাল ।



# নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

---

পুরুষ ।

সুধীর ।

মুন্সেব ।

ভোলানাথ ( মুন্সেবের সেরেস্তাদার । )

---

স্ত্রী ।

সুমতি ( সুধীরের স্ত্রী । )

মতের মা ( দাসী । )

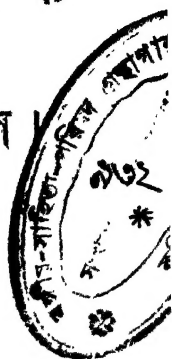




## যেমন কর্ম তেমনি ফল ।

( প্রথমাক্ষ । )

প্রথম সংযোগস্থল—শয়নগৃহ ।



( পালকোপরি সুমতি ও সুধীর উপবিষ্ট । )

সুমতি । তা আমি মরি আর বাঁচি সে কথায় তোমার কার্ কি ভাই ? তুমি বিদেশী মানুষ, অনুগ্রহ করো এসেছ এই যথেষ্ট ।

সুধীর । ( সুমতির কর গ্রহণ পূর্বক ) সে কি প্রিয়ে ! আজ্ আমি বুঝি তবোপরি হলেম ?

সুমতি । ঐ শোন, “ ধান ভাস্তে শিবের গীত,” এ কথার মধ্যে আবার আপনার পর এলো কেন ?

সুধীর । কেন আস্বেনা ভাই, যে যার আত্মীয় হয় সে তার নিকটে সুখ দুঃখের কথা সকলই বলে থাকে, তা যখন বল্চো না তখন পর হলেম নৈ আর কি ?

সুমতি । হা আমার অদৃষ্ট ! আমি আবার মানুষ, আমার আবার সুখ দুঃখ, “ পেয়াদার আবার শ্বশুর বাড়ী ” ।

সুধীর । বলি এতো ঠাট্টাই হচ্ছে কেন ? কাক স্বামী কি কখন বিদেশে যায় না ?

সুমতি । তা যাবেনা কেন ? কত শত । এই যে তুমিই আমার গিছিলে ।

সুধীর । তা গিছিলেম বলেই কি এত ভিন্ন-ভাব হয়ে পড়েছে যে আমার কাছে দুটো সুখ দুঃখের কথাও বলতে নাই ।

সুমতি । দুঃখ আবার কি ভাই ! তুমি আমাকে যে পরম সুখে রেখে গিছিলে । আমি পরম সুখেই ছিলাম ।

সুধীর । হ্যাঁ-ভাই বুঝেছি, তা বলতে পার । আমার টাকা কড়ি পাঠাতে বিলম্ব হয়েছিল বটে ; কিন্তু তাতে আমি যে কি পর্য্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে ছিলাম তা আর তোমাকে কি বলবো ? বলি প্রিয়ান না জানি কতই ক্লেশ হচ্ছে !

সুমতি । তাতেই কি ভাই অধিক ক্লেশ ? সমুদ্রে শব্দ্য পাতলে কি শিশিরে ক্লেশ বোধ হয় ? যখন তোমার বিচ্ছেদের ক্লেশ সহ্য

করতে পেরেছি, তার কাছে কি ও সামান্য টাকা কড়ির ক্রেশ বড় হলো ?

সুধীর । তা ভাই, সত্য করো বল দেখি তোমার এতই কি ক্রেশ হয়েছিল ?

সুমতি । তুমি ওকথা বলবেই তো' হে—কিন্তু মনে করে দেখ দেখি নাথ, সে দিনটী আমার কি ভয়ানক দিন ! তুমি হাসতে হাসতে এসে বললে, “আমার কর্ম হয়েছে আমি কলিকাতায় চল্লেম,” শুনে আমার মাথায় যেন অমনি বজ্রাঘাত হোলো, ভাব্লেম বলি আমার বুঝি এই পর্য্যন্তই মনুষ্যজন্মের সাধ ফুরালো ।

সুধীর । ভাল ভাই, আমি একটা কথা বলি, যদি তোমার নিতান্তই মত ছিল না তবে আমাকে যেতে বারণ করলে না কেন ?

সুমতি । ( মুখ বিবৃতি ) ঐ, ‘ওকে বলে মন্ ভুলান কথা’ । ঐ গুলো আমি সৈতে পারিনি । বারণ করলেই যেন উনি থাকতেন । উনি যেন আমার হাতধরা ।

সুধীর । ভাই, যে পায়ধরা সে যে হাতধরা হবে একি বড় কথা ?

সুমতি । ( হাস্যমুখে ) হাঁ, কথায় বলে

“ কাষের বেলা কাজি, কাষ ফুরালে পাজি ”

সকল সময়ে সকলের কি একভাব থাকে হে ?

সুধীর । আমার অমন্ দণ্ডেদণ্ডে ভাব করেনা;  
আমি তোমার প্রতি সমভাবেই আছি ।

সুমতি । তা আমি আর এত জানিনে যে  
তুমি আমার বারণেতেই থাকবে, আর আমি  
বল্লেই যাবে । আমি ভাব্লেম, বলি এঁকে কর্ম-  
সূত্রে টেনেছে, যাবেনই ; তবে কেন আর বারণ  
কর্যে আপনার মান ক্ষোয়াই ।

সুধীর । যে প্রেমডোরে বদ্ধ তার কর্মসূত্রে  
কি করতে পারে ?

সুমতি । ( সহাস্য বদনে ) ঐ ! উত্তরটি যেন  
অমনি মুখে জুগিয়ে রয়েছে, কথায় তো আঁট-  
বার যো নাই । ভাই, মুখখানি ছিল তাই পার  
পেলে ; মুখ খানি ত নয় যেন শিউলির কাটারি  
খানি ।

সুধীর । ( ঈষৎহাস্য ) না ভাই, সত্য বলছি,  
তুমি বারণ করলে আমি কখনই যেতে পারতাম  
না । গিয়েও ভাল করি নি ; তোমাকেও  
ক্লেশ দিয়েছি—আপনিও যথোচিত ক্লেশ  
পেয়েছি ।

সুমতি । তোমার আবার ক্লেশ কি হে ?

সুধীর । তা বটে । আমার আবার ক্লেশ কি ?

সুমতি । তা মন্দই বল্লেম কি ? তুমি কর্ম, কাষ, টাকা রোজগার, এই সব আমোদেই ছিলে ; নিত্য নতুন দেখেছ, নিত্য নতুন শুনেছ—তোমার আবার ক্লেশটা কি ?

সুধীর । হুঁ, তাই বটে !—আর যখন ও চাঁদ-বদন মনে হতো ?

সুমতি । যখন মনে হতো ;—আর আমাদের যে দিবানিশিই অন্তরে জাগতো ।

সুধীর । এ কথাটি ভাই তুমি মিথ্যে বল্লে । সর্বদাই কি তোমার মনে হতো ?

সুমতি । তানা তো কি ? খেতে শুতে বসতে, সর্বদাই তো মনে হতো ।

সুধীর । আর যখন নিদ্রা যেতে ?

সুমতি । তখনও স্বপ্ন হতো ।

সুধীর । ( হাস্য করিয়া ) সে তোমার যেমন আমারও তেমনি । তা প্রিয়ে, তুমি বিশ্বাস করো আর নাই বা কর, আমি যথার্থ বল্ছি তোমার বিরহে আমার যে ক্লেশ হয়েছিল তা

বলতে পারিনে । তোমার ভাই সকলি ভাল,  
কেবল বিচ্ছেদটা বড় অসহ্য ।

সুমতি । যা হোক, আমাকে যে তোমার  
মনে হতো এ শুনেও আমার কতক ক্রেশ দূর  
হলো । তা নাথ, আমাদের যত তোমাদের  
কি তত হয় ? ( সহাস্রবদনে ) কুমুদিনীর এক  
চন্দ্র ছাড়া আর কেউ নাই, কিন্তু চন্দ্রের তো  
অনেক কুমুদিনী মেলে । তোমরা পুরুষজাতি,  
তোমাদের অপ্রতুল কি ভাই ?

সুধীর । প্রিয়ে, বিবেচনা করো দেখ, কি  
স্ত্রী, কি পুরুষ, অপ্রতুল কারোই নাই, কেবল  
আমাদের মধ্যে সে রূপ চরিত্রেরই অপ্রতুল ।

সুমতি । হাঁ, সে কথাও সত্যি বটে । তা  
আমি তোমার চরিত্র ভাল জানি তাই তোমাকে  
বিদেশে যেতে দিয়েছিলাম, নৈলে কি যেতে  
পারতে ?

সুধীর । আমিও তোমার চরিত্র ভাল জানি  
তাই তোমাকে এখানে রেখে গিয়ে ছিলাম ।

\* সুমতি । উত্তরটি দিলে ভাল ।

সুধীর । কেন ভাই, উত্তর কেন ? যথার্থ  
কথাই তো ।

সুমতি । তুমি কি আমার চরিত্র ভাল বলে জানো ?

সুধীর । হাঁ, প্রিয়ে, তুমি যে পতিব্রতা তা আমি বিশেষ পরীক্ষা করে দেখিছি ।

সুমতি । তবে আমার প্রতি তোমার বিশ্বাস আছে ?

সুধীর । হাঁ, সম্পূর্ণরূপ বিশ্বাস আছে । একথা আর বল্চো কেন ?

সুমতি । একটা কথা তবে জিজ্ঞাসা করতে হলো । ভাল, যদি কোন স্ত্রীলোক অতি সুচরিত্র থাকে, কোন দুষ্ট পুরুষওতো তাকে নষ্ট করতে পারে ?

সুধীর । হাঁ—কার সাধ্য ।

সুমতি । কেন ? যদি রক্ষা করে এমন লোক না থাকে ?

সুধীর । নাই বা থাক্‌লো । স্ত্রীলোককে লৌহশৃঙ্খলে বদ্ধ করে রাখলেও রক্ষা করা যায় না ; আর যে স্ত্রী আপনার সুচরিত্র-শৃঙ্খলে বদ্ধ সেই সুরক্ষিতা । তার ধর্ম কে নষ্ট করে ?

সুমতি । হাঁ, সে কথা সত্য বটে ।

সুধীর । তা আমি তোমার চরিত্রের কথা



নাকি বিশেষ জানি, তাই অনারাসে তোমাকে রেখে গিছি ; তার নিমিত্তে আমার কোন উদ্বেগই হয় নাই ; উদ্বেগের মধ্যে কেবল এই হতো, প্রথমতঃ তোমার অদর্শন ; আর দ্বিতীয়তঃ মনে ভাবতেম্ বলি হরতো সংসারের কোন অপ্রতুলই হয়েছে, প্রিয়ার না জানি কত ক্লেশই হচ্ছে । তা কিছু কি অপ্রতুল হয়েছিল ?

সুমতি । ( পরম সন্তোষে ) নাথ, তোমার যদি আমাপ্রতি এমন মন হয়, তবে আমি ধন্য ; আমি যে এতকাল শিবপূজা করেছিলাম তা আজ্ সার্থক মান্লেম । এখন ঈশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা যে, জন্ম জন্মান্তরে তুমিই আমার স্বামী হও । ( কিকিৎ নীরব । )

সুধীর । আমি যা জিজ্ঞাসা কর্লেম কৈ তার যে কিছু বল্চো না ? কিছু অপ্রতুল হয়েছিল যেন বোধ হচ্ছে ।

সুমতি । হাঁ, কিছু হয়েছিল তা যো সো করে সেরেছি ।

সুধীর । কেন, যো সো কেন ? কাক কাছে ধার কতো হয়েছে না কি ?

সুমতি । ( ঈষৎ হাস্যবদনে ) এদেশে ধারে বড় চলে না । সে যা হোক, একটি কথা ভাই তোমাকে বলতে ইচ্ছা করি—বলবো কি ?

সুধীর । কি, বলো না ?

সুমতি । এ অধিনীকে একাকিনী রেখে কি তোমার দূর দেশে যাওয়া উচিত ? প্রাণের ভয় অপেক্ষা জাতির ভয় অধিক, তা তুমি বিবেচনা কর না ? নাথ, আমার ধনে কায্ নাই, অলঙ্কারে কায্ নাই, কেবল তুমি কাছে থাকো এই চাই, তাতে যদি ভিক্ষা করো দিনপাত করতে হয় সেও ভাল । ( সজলনয়নে অধো-বদন । )

সুধীর । সসম্মুখে ) ওকি ? ( বস্ত্রদ্বারা মুখ-মার্জ্জন ) কেন, কেন, রোদন কেন, অঁ্যা ?—ইস্ ! তবে তো আমি ভারি কুর্কম্‌ই করেছি । আর আমি তোমাকে ফেলে কোথাও যাব না । তা বল দেখি বৃত্তান্তটাই কি ? ( করাদুলি দ্বারা চিবুক উত্তোলন করিয়া ) কি হয়েছিল বল দেখি ?

সুমতি । ( নয়ন মার্জ্জন ও দীর্ঘ নিশ্বাস ) বলি, কিন্তু আগে তুমি বলো আমাকে আর

এখানে রেখে কোথাও যাবে না । ( উভয় করে কর ধারণ । )

সুধীর । না, না, আমি তো স্বীকারই করেছি ভাই । যে কিঞ্চিৎ পৈতৃক সম্পত্তি আছে তাতে অনায়াসে একরূপ দিনপাত হতে পারে ; তবে তোমার নিমিত্তই ধন, তোমার নিমিত্তই উপার্জন, তা তুমি যখন নিষেধ করচো তখন আমার দূরদেশে যাওয়ায় প্রয়োজন কি ? আর যদিই যেতে হয়, এবার আর তোমাকে সঙ্গে না করো যাবো না । তা বল দেখি কি হয়েছিল আগে শুনি ?

সুমতি । নাথ, তুমি জান, এই পোড়া বয়স-দোষে এখন পথের তৃণগাচটাও শত্রু ।

সুধীর । হাঁ, তৃণগাচটাও শত্রু বটে, কিন্তু তেমনি আবার সুচরিত্রা সধবী স্ত্রীরা পতি ভিন্ন বিশ্বসংসারকে তৃণগাচটা বোধ করে । তাদের সঙ্গে শত্রুতা করো কে কি করতে পারে ? তা কথাটাই কি বল্চো না কেন ? কোন দুর্বৃত্ত ব্যক্তি দুশ্চরিত্রতা প্রকাশ করেছে নাকি ? ( সুমতিকে অধোমুখ দেখিয়া ) তোমার কথার ভাবে তাই যেন বোধ হচ্ছে । তা বল না কে

কি করেছিলো, আমি এখুনিই তার সমুচিত করবো ।

সুমতি । ( দীর্ঘনিশ্বাস ) হাঁ, এখন যেন তুমি সমুচিত করবে, কিন্তু সে সময়টি কি ভয়ানক হয়েছিল বল দেখি ? কেউ কোথাও নাই—এই শূন্যপুরী—আমি একলা মেয়ে মানুষ—থাকি কেমন করে ভেবে দেখ দেখি ?

সুধীর । হাঁ, একথা বলতে পারো, তা আমি ভোলাদাদাকে তো ভাল করে বল্যে কয়ে দিয়ে গিয়েছিলেম ?

সুমতি । ( স্বগত ) মুখে আশুন্ তোমার ভোলাদাদার । সে মহাপাতকীর আবার নাম কর্চো ? ( অধোবদন । )

সুধীর । কেন কেন ? ব্যাপারটা কি ? তিনি কি তোমার তত্ত্বাবধারণ করেন নাই ? কি আশ্চর্য্য ! আমি ভেবেছিলাম ভোলাদাদা মুন্স-বের কাছারীতে কর্ম করেন, দেশেই থাকবেন ; আর আমরা পরমাত্মীয় ; এই ভেবে আমি তাঁর প্রতি তোমার রক্ষণাবেক্ষণের সকল ভারই দিয়ে গিছিলাম ।

সুমতি । ( অধোবদনে ) ভাই, “ডাইনের

কোলে পোৱা সমৰ্পণ । ” যে বন্ধক সেই ভন্ধক ।

সুধীৰ । ( সৰ্বিস্ময়ে ) সে- কি কথা ! অঁয়া, তবে কি ভোলাদাদাই দুশ্চরিত্রতা প্রকাশ করে-  
ছেন ? অঁয়া ! ( স্বগত ) ভোলাদাদা তো লোক  
ভাল, অতি জ্ঞানী, অতি ধাৰ্মিক, এ কেমন  
হলো বুঝতে পাচ্ছি না । ( চিন্তা করিয়া )  
না,—এমনটা কি হতে পারে ? বলাও যায়  
না ; লোকে আজকের কালে চেনা ভার !  
( প্রকাশে ) তা স্পষ্ট করেই বল না শুনি কি  
হয়েছিল ?

সুমতি । নাথ ! কি কৰো বল্বো, বলতে  
লজ্জা হচে ।

সুধীৰ । লজ্জা কি ? এমন কথা কি আছে যে  
স্বামীৰ নিকটে বলা যায় না ?

সুমতি । তুমি কি আর বুঝতে পারলে না ?

সুধীৰ । হাঁ, কতক পেরেছি । তা—( ঈষৎ  
হাস্য করিয়া ) ভোলাদাদা যে তোমার ভান্সুর  
হয় ।

সুমতি । ( ঈষৎ হাসিয়া ) তা আর হন কৈ ?  
বলেন অমুক আমাচ্যেয়ে বয়সে অনেক বড় ।

সুধীৰ । আ মলো ! কেপেছে না কি : আমি

জ্ঞান্বেষ ভোলাদাদা বড় জ্ঞানী, বড় ধার্মিক, তা এই যে, সকল বিদ্যাই প্রকাশ হচ্ছে । মনুষ্যের চরিত্র বোঝা দুষ্কর । ভাই, তুমি সন্কোচ করো না, তার চরিত্রের কথা সব খুলে বল তো, আমাকে শুনতে হলো ।

স্মৃতি । তবে বলি, যা যা হয়েছিল সব শোন । তুমি কলিকাতায় গেলে তিনি প্রথম যেন কতো আত্মীয়, আজ্ মাচ পাঠান্. আজ্ মিঠাই পাঠান্, আসেন, যান, জিজ্ঞাসাবাদ করেন । মাস খানেকের পর, এক দিন মতের মাকে ডেকে বলেছেন, “ হে দেখ্ মতের মা, আমি যে এতটা কচ্ছি, তা বোঁ আমার প্রতি তুষ্ট হয়েছেন তো ? ” । তা মতের মা বললে, “ তুষ্ট হবেন না, এমন কথা ? বোঁমা আমার কাছে আপনার কত সুখ্যেত করেন ; বলেন, এমন ভাসুর হতে নাই । তা বাবু বাড়ী থেকে গেছেন, আপনি না করলে কে করবে । বাবু সকল ভারই আপনাকে দিয়ে গেছেন । ” মতের মার মুখে এই কথা শুনে মিসেস অমনি বলে বসলো কি, বলে “ হাঁ, বাবু সকল ভারই আমাকে দিয়ে গেছেন ; তা তোমাদের বোঁকে এই কথাটি

বুঝে চলতে বলো ।” মতের মা এসে আমাকে এই সব কথা গুলি বললে, তা ভাই সে কথায় আমি কি বুঝবো ?

সুধীর । তার পর ?

সুমতি । তার পর দুদিন দশদিন যায়, একদিন আমার খরচের অপ্রতুল হয়েছে. তা কি করি, মতের মাকে পাঠিয়ে দিলেম, বলি যা দেখি ও বাড়ীর বড় ভাসুরের কাছে, যদি কিছু ধার দেন, বলিস্ কল্কাতা থেকে খরচ পত্র এলে শোধ দোবো । মতের মা গিয়ে চাইলে, তা মিসের আক্কেলের কথা শুনেছ, বলে “বোঁ যদি আমার প্রতি প্রসন্ন থাকেন্ ধার কেন বত টাকা চান অন্নি দিতে পারি ।” এই কথা বল্যে, আরো বুঝি কিছু পষ্টাপষ্ট বলেও থাকবে ; মতের মা শুনে অমনি ঘেঘায় লজ্জায় ছি ছি করে পালিয়ে এলো, এসে আমার কাছে মাগী কেঁদে মরে ; বলে “বোঁ মা, একসন্ধ্যা খাবো সেও ভাল, আর তুমি ও মিসের কাছে আমাকে পাঠিয়ো না. মিসে যে সব বললে গো, শুনে হাত পা পেটের ভিতর শেঁদিয়ে যায় ।” আমি তখন বলি, বটে ! এই বনে এই বাঘ,

তঁার এতো গুণ, ঐ নিমিত্তেই বাছ দেওয়া, মিঠাই দেওয়া, হয়েছিল, তখন আমি এত বুঝতে পারি নি । তা মতের মা, আর কাঁদলে কি হবে ? তুই আর তার কাছে বাস নে ; আমাদের যা অদেখে আছে তাই হবে । যদি বিধাতা কখন দিন দেন তবে এর কথা !

সুধীর । উঃ ! এতদূর পর্য্যন্ত হয়েছিল ?

সুমতি । শোনো না বলি, বিপদের কথা । মিসেস মতের মার কাছে তার কোন উত্তর না পেয়ে বোধ হয় বুঝতে পারলে, যে আপনার মনস্কামনা পূর্ণ হলো না ; বুঝে রাগ ভরে আর জিজ্ঞাসা নাই, বাদ নাই, মরে গেলেও উকি মেরে দেখা নাই ; নাই নাই, তার একটা দুঃখ কি ? আমি যো সো করে সংসার চালাচ্ছিলেম ; আজ্ দিন চার পাঁচ হলো— এই সোমবার দিন, আমি সোমবার করেছি, মতের মা বাজারে গেছে, দণ্ড দুচ্চার বেলা আছে, আমি রকে বাতাসে সবে চুলের দড়ি ভাঙচি, ভাই, মনে করলে এখনো গাটা সিউরে ওঠে ! মিসেস হঠাৎ বাড়ীর ভিতর এসে বল্লে, “বোঁ, তুমি আমার সঙ্গে কথা কও না অথচ



আমি তোমার দেওর হই ; তা শোনো, তাঁর পত্র এসেছে, তিনি আর দুই তিন বছর আসবেন না ; লক্ষ্মীতে তাঁর কি একটা ভারি কর্ম হয়েছে, তিনি সেখানেই গেছেন । তা আর কেন ক্রেশে কাল যাপন কর, মতের মাকে যা বলেছি তাতেই সম্মত হও ; আমি তোমাকে পরম সুখে রাখবো” বলে, দেখি মিশ্রে ক্রমে ক্রমে এগিয়ে আসতে লাগলো । ( সজ্জল নয়নে ) নাথ, এই তোমার গা ঝুয়ে বল্চি, দেখে আত্মাপুরুষ অমনি শুকিয়ে গেল । বলি হা ভগবান ! আমার অদেষ্টি এই ছিল ! চতুর্দিক শূন্য দেখলাম, কোথা যাবো, কি করবো, কে আমাকে রক্ষা করবে ? বলি হে পৃথিবী ! তুমি বৈ আর আমার কেউ নাই ; তুমিই একটু স্থান দাও, আমি তোমাতেই প্রবেশ করি, এই সকল ভাবতে ভাবতে চক্ষের জলে অমনি বুক ভেসে যেতে লাগলো । নাথ, সেই সময় আমি তোমাকে মনে মনে কতো ডেকেছিলেম ; তা ডাকলে কি হবে, তুমি এমনি নিষ্ঠুর, আমাকে শূন্য পুরীতে ফেলে গেছ, ডাকলে কি আসবে ? সুধীর । ( সকাতরে ) প্রিয়ে, আর ওকথা

বলো না, বলো না, আমার মনে যা হচ্ছে তার আর কি বলবো ।—তার পর তুমি কি করলে ?

সুমতি । আর কি করবো ভাই, ভাব্লেম, বলি যদি মিসেস কাছে এসে হাতখান ধরে তা হলেই তো জাতকুল সব যাবে ; তা কি করি, কথা তো কখন কৈনে, কিন্তু না কৈলেও হলো না । ভাব্লেম, বলি এখন তো রক্ষা পাই, পরে অদেঁকে যা আছে তাই হবে । ভেবে বল্লেম, “ আমার বড় ব্যামো হয়েছে, সাক্ষক, পরে যা বলবে তাই করবো । এই কথায় দেখি না মিসেস ধম্মে ধম্মে নিরস্ত হলো, মতের মাও সেই সময় এসে পড়লো দেখে অমনি তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল ।

সুদীর । কি আশ্চর্য্য ! বাঘের বাসায় ঘোষ নাচতে চায় ?

সুমতি । ভাই, তখন আমি নিশ্বেস ফেলে বাঁচি ; শরীর ঠক্ ঠক্ করে কাঁপতে লাগলো, সর্কাসে পিলপিল করে ঘাম বেরতে লাগলো, শিবপূজা করা, হবিষ্য করা মথায় উঠলো, অমনি গে বিছানা করে শুলেম । ( সজল নয়নে ) নাথ, দেখদেখি আমি এমনি অভাগিনী,

তুমি ফেলে গেছ,—ভাল, তা লোকের যা বাপ থাকে, ভাই ভগিনী থাকে, না হয় তাদের কাছে দুদিন যাই, তা আমার ত্রিসংসারে কোথাও কেউ নাই—কোথায় যাই, কে আমাকে রক্ষা করে, কোথায় দাঁড়াই; শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলেম, বলি, আজ যেন রক্ষা পেলেম, এর পর কি হবে। হা পরমেশ্বর! তোমার মনে এই ছিলো? আমার ধর্ম্য নষ্ট হবে, আমি পর পুরুষকে কখন মনে জ্ঞানেও করি নাই, আমার অদেষ্টে এ কি হলো! এই সব ভাবতে ভাবতে অমনি চক্ষুর উপর দে রাত পোয়ে গেল। নাথ, তোমাকে সত্যি বলছি, সেই অবধি আমি আহাৰ নিদ্রে পরিত্যাগ করিছি। এই দেখ আমার কি দশা হয়েছে (গাত্র প্রদর্শন)। আজ ভাবলেম বলি কেন আর ভেবে ভেবে মরি, এর চেয়ে এক বারে যাই সে ভাল। তাই দড়ির যো করে রেখেছি। ঐ দেখ গদির নীচে রয়েছে।

সুধীর। দেখিয়া।) একি! দড়ি কেন? অঁ্যা!

সুমতি। আর কেন! কি বলবো পোড়া কপালের কথা! আজ ভেবে স্থির করে ছিলাম, বলি

কবে আবার মিশে এসে জোর করে আমার ধর্ম্মটা নষ্ট করবে, তার চেয়ে আমি প্রাণত্যাগ করলিই তো সকল আপদ চূকে যার। কিন্তু আবার ভাবলেম, বলি তা হলে তো আর তাঁর সঙ্গে জন্মের মত দেখা হলোনা। তা না হলো নাই হলো কি করবো। যদি আমি পতিত্বতা হই, তাঁর চরণে যদি মন থাকে, তাহলে জন্মাস্তুরেও কি দেখা দিবেন না? এই ভেবে ভাই মরণই স্থির করেছিলাম। তা আমার কপাল-গুণে মধ্যে দেখি ধর্ম্মই তোমাকে এনে মিলিয়ে দিলেন। তা এসেছ ভাল হলো, আমার প্রাণ রক্ষা হলো, জাত রক্ষা হলো, মান রক্ষা হলো, এখন এই ভিক্ষা করি, কৃতাজ্ঞলি হয়ে দাঁতে কুটো করে বিনয় করি, আমাকে এই শূন্যপুরীতে একা রেখে আর তুমি কোথাও যেনো না; আমি আর—( সরোদনে চরণ ধারণ ) !

সুধীর। ছি! ছি! ছি! ও কিও! আমি তো এসেছি আর ভয় কি? ( সবিস্ময়ে ) একি! এমন পতিত্বতা স্ত্রীরও এ রূপ অবস্থা কর্ত্তে উদ্ভত! অ্যা! সে দুর্ভৃত দুরাচার বিশ্বাস-ঘাতক, তাকে বধ করলেও পাপ নাই। উঃ!

কি বলবো, ইচ্ছা হচ্ছে এই দণ্ডে গে তার মাথাটা কেটে আনি ।

সুমতি । ( দীর্ঘনিশ্বাস ) কিন্তু ভাই, দেখো যেন এ কথা প্রকাশ না হয় ; প্রকাশ হলে আমি লোকের কাছে আর মুখ দেখাতে পারবো না ।

সুধীর । আমি কি তা বুঝি নে ? আমি যা করবো তা বিবেচনা করেই করবো । যে রূপে হোক অবিলম্বে সে নরাধমের সমুচিত করতে হবে ।

সুমতি । কেবল সেই কেন ? আরো বলবো । ভাই, তোমাদের যে দেশ, আমি যে কি করে দিনপাত করিছি তা অন্তর্যামী ভগবানই জানেন ।

সুধীর । আবার কে ?

সুমতি । “ কাঁদিয়ে বলিতে পোড়া মুখে আসে হাসি. ” এই তোমার দেশের মুনসোব, ভুঁদো মিসের এই বয়সে আবার আমার উপর চোক পড়েছে । মরণ আর কি ? ইচ্ছা হয় মেয়ে নাথিতে মিসের মুখ ভেঙে দি ।

সুধীর । কে ? ঐ বুড়ো বেটা ?

সুমতি । হাঁ হে, বলচি কি ; তিনি আবার

প্রতিদিন কাছারি থেকে যাবার সময় ঐ খিড়-  
কির পুকুরের পাড়ে দাঁড়িয়ে থাকেন, আমি  
যদি ঘাটে টাটে যাই দেখতে পান, তবে কত  
রঙ্গ ভঙ্গ করেন, ঠাটা তামাসা করা হয়, সে  
সকল দেখে শুনে ভাই আমার কেবল হাসি  
পায়। আবার মিসের আশ্পদ্বার কথা শুনে ?  
সেদিন মতের মাকে ডেকে নাকি বলেছে—“ওরে,  
তোর মা ঠাকুরগের সঙ্গে আমায় দেখা করিয়া  
দিতে পারিস ?” তোকে দশ টাকা দোবো । তা  
মতের মাও তেমনি, খুব দশ কথা শুনিয়া দেচে ;  
দেবে না কেন, ভয় কি ? তিনি মুসোব আছেন  
আপনিই আছেন ।

সুখীর । হাঁ ! ও বেটার চরিত্র আমি বিশেষ  
জানি, যার স্ত্রী, কি ভগিনী বড় সুন্দর, সে  
নালিশ করলে অম্নি ডিক্রী, আর সাক্ষী সাবুদ  
চাই না । তা ঐ দুজনকেই ভাল করে নাকাল  
কতো হয়েছে অথচ যেন চোরার মার কামা  
হয় । কি করা যায় বল দেখি ? ( চিন্তা ) হাঁ  
সেই ভাল । দেখ, আমি বাড়ীতে এসেছি এখন  
প্রকাশ করো কায নাই ; আমি এই নিকটে  
কোথাও লুকিয়ে থাকি। তুমি কাল মতের মাকে

দিয়ে সন্ধ্যার সময় ওদের দুজনকেই আসতে বলে পাঠাও, পরে সেই সময় যা করবার আমি করবো ।

সুমতি । ওমা ! ও কি কথা বল ? না ভাই, আমি তা পারবো না, দুটো পুরুষ ঘরের ভিতর আসবে, আর তাদের কাছে আমি একলা থাকবো ? ও মা ! তা তো আমার কন্ম নয় ; বাবা, মনে করলে গা শিউরে উঠে !

সুধীর । তার হানি কি ? আমি তো এই কাছেই থাকবো, আর যা যা করতে হবে তা আমি সব ভাল করে বলে দেবো এখন, তোমার কোন ভয় নাই । আমি যা বলছি তাই কর্তব্য, নতুবা তাদের বিশেষ শাসন কিছুতেই হবে না । তা এখন এসো, আহাৰাদি করা যাগ গে ; আজ রাত্রি হয়েছে ।

সুমতি । চল, কিন্তু ভাই সত্যি কথা বলতে কি, তোমার কথাটার ভাল মন সচ্যে না ।

[ উভয়ের প্রস্থান । ]

( যবনিকা পতন । )

---

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম সংযোগস্থল—গৃহান্তর ।

সাংসারিক কৰ্ম্মে অভিনিবিষ্ট স্মৃতি ।

স্মৃতি । ( স্বগত ) হুঁ, অদেফের ফের দেখ ।  
কোথায় এত দিনের পর বিদেশ থেকে এলেন,  
ভাল ব্যঞ্জনপাতি রাঁধবো, খায়্যাবো, দায়্যাবো,  
ছুটো সুখ দুঃখের কথা বলবো, আফ্লাদ আমোদ  
করবো ; তা না হয়ে কোথায় গিয়ে চোরের মত  
লুকিয়ে রইলেন । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ) বলে মন্দ নয়,  
এই যে পোড়া মেয়ে জাত, এদের পেটে কথা  
থাকা ভার, উনি ঘরে এসেছেন আর তো ভয়  
নাই, আস্তে আস্তেই অগ্নি সে কথাটা না  
বল্লেই কি নয় ! দেখ দেখি, বলো এখন আবার  
ভেবে মচি । আহা ! এত দিন বিদেশে ছিলেন,  
কতো ক্লেশ পেয়েছেন, দুদিন সুস্থির ইউন,  
তার পর বল্লেই তো ভাল হতো । তা আর  
এখন ভাবলেই বা কি হবে ? যা হবার হয়ে  
গেছে । এখন আবার আর একটা ভাব্চি ।



মিসেসে দুটো আসবে, পাছে হটাৎ হাতটা ধরে ।  
 হাঁ ! তা কি পারবে ? আমি “ধরবো মাচ্, না  
 ছোঁব পানি !” এমনি ভাবে থাকবো এখন । তা  
 কৈ ? সন্ধ্যোওতো হয়ে এলো ; মতের মা এখনো  
 আস্চেনা কেন ? আ ! মাগী যেন “বাঘের মাসী”  
 যেথা যায়, আর আসতে চায় না । ( দেখিয়া )—  
 এই যে নাম কতো কতোই————

( মতের মার প্রবেশ । )

মতে । বোঁ মা !

সুমতি । মতের মা, তুই অনেককাল বাঁচবি  
 লো ; এই মনে মনে তোর নাম কচ্ছিলেম ।  
 তা বা হউক, এখন কি করো এলি বল দেখি ?

মতে । বোঁ মা, মিসেসে দুটোর যে আহ্লাদ  
 গো, অমনি “ফুটি ফাটা” ।

সুমতি । শুনে কি বলো ?

মতে । বলবে আর কি ? তাদের গুটীর  
 মাথা । বলে “গেরস্থের বোঁ খাডু নাড়ে,  
 কোত্তা বলে আমার জন্যে ভাত বাড়ে ।”

সুমতি । আগে তোর কার্ সন্ধে দেখা  
 হয়েছিল ?

মতে । বড়কত্তার সঙ্গে । মিসেস দেখি কাছারি থেকে আসচে, তা আমি সে কথা বললে, অমনি জামার ভিতর থেকে বার করে— ( মুদ্রা প্রদর্শন ) এই দেখ—আমার হাতে দে বললে, “এই পাঁচ টাকা বোঁকে দে বলিস্ যা খরচ পত্র করেন করবেন । আর আমার জন্যে কিছু যেন জলখাবার তৈয়ের থাকে ।”

সুমতি । ছার কপাল টাকার । মরণ আর কি ! আবার জলখাবার জো করতে হবে ।

মতে । ( সহাস্য বদনে ) তার আর জো করা কি ? ঐ হালিশহুরে ঝাঁটা গাচ্টা ভাল করে ধুয়ে মুচে রাখবো ?

সুমতি । ধুতে আর হবে না, আজ্ আধো-রাই তার অদেখে আছে । তা ঠিক সন্ধ্যার সময় আসবে বল্যো তো ?

মতে । হাঁ, বল্যো আমি এখুনি যেতেম্, তা দূরহোক, কাষ নাই, আজ্ শোন্বারের বার-বেলাটা, সন্ধ্যা হোক যাবো এখন ।

সুমতি । যখনই আমুন বারবেলার কল আজ্ তাঁর হাতে হাতেই ফল্বে । আর ঐ ভুঁদো মিসেস কি বল্যো ?

মতে । আমি তার পর কছারী ঘরের কাছে  
 গেলেম ; দেখি মিসেস আর উঠেই না । মিসেসের  
 বুদ্ধি আজ্জ কি কায পড়েছে । আমি তো  
 অশ্বতলায় অনেকক্ষণ দাঁড়িয়েই রইলেম ; তার  
 পরে দেখি উঠে আমাদের বাড়ীর কাছ দে  
 আসতে লাগলো । আমি খানিক সঙ্গে সঙ্গে  
 এসে, তুমি যা শিকিয়ে দিছিলে তাই বল্লেম ।  
 বল্যে, এই দেখ বোঁ মা, মিসেস বল্লে কি, বলে  
 “ সেই সব হলো, তবে তুই মাগি সে দিন আ-  
 মাকে অমন কথা বল্লি কেন ? তাইতেই তো  
 তোর বোনপোর মোকদ্দমাটা গেল । তা যা  
 হবার হয়েছে ; আমি আগে যাই ; তোকে  
 এখন খুব খুসি করে দেব । ” বল্যে মিসেস অমনি  
 ছুটো ছুটি বাসায় গেল । তার পর আমি  
 চৌধুরী মশার বাড়ীতে গিয়ে এই গুণটো  
 চেয়ে নে এলেম ।

সুমতি । সময়টা ঠিক করে বলেছিস্ তো ?  
 দুজনে যেন আবার একত্রে এসে না পড়ে ।

মতে । হাঁ ! তাকি আমি ভুলি ? তুমি  
 যেমনটি বলে দিয়েছিলে আমি তাই বলেছি ।

( নেপথ্য ) । বাড়িতে কে আছে গো !

সুমতি । ( সচকিতভাবে ) ঐ বুঝি কে আসচে ! কে, জিজ্ঞাসা কর না ?

মতে । ( উচ্চৈঃস্বরে ) কে গা ?

( পুনর্নৈপথ্যে ) ওগো, এই বাইরে একবার এসো তো ।

মতে । আসি, দাঁড়াও । ( বহির্গমন । )

সুমতি । ( স্বগত ) যত সন্ধ্যা হয়ে আসচে ততই কেমন অস্তুরকরণে যেন ভয় হচ্ছে ; কিন্তু এ তো ভয়ের কর্ম নয়, ভাল কর্যে আজ বুক বাঁধতে হবে । যখন এতে নেবেছি তখন ভাল করেই শিক্কে দিতে হবে, নৈলে তিনিই বা আমাকে বলবেন কি ? এতো শিখিয়ে বুঝিয়ে রেখেছেন । তা—ততক্ষণ এই বিছানাটা এখানে পেতে রাখি, ভোলা ভাসুর আগে আসছেন তাঁকে এতেই বসতে দিতে হবে । ( ঈষৎ হাস্য ) ।

( সন্দেশ ও বস্ত্র হস্তে মতের মার প্রবেশ । )

মতে । ( সহাস্যমুখে ) বোঁ মা, এই তোমার নতুন কুটুমের বাড়ির তত্ত্ব এলো ।

সুমতি । মর মাগি ? নতুন কুটুম আবার কে লো ?

মতে । (অনুচ্চস্বরে) এই আমাদের মুন্সোব  
মোশাই তত্ত্ব পাঠিয়েছেন । ( উচ্চহাস্য । )

সুমতি । মরণ নাই ? যমের অকচি না কি ?  
তাই তো, যেন সাত পুরুষের কুটুম এলেন ।

মতে । তা কি করবো বলো ? ফিরিয়ে  
দেবো ?

সুমতি । হাঁ, ফিরিয়ে থাকে এখন ! ঐ এক  
পাশে রেখে দে ।

মতে । সেই ভাল, বাবু এসে এখন দেখবেন ।  
( তথায় রক্ষণ ) তুমি ও কি কচো ?

সুমতি । আমি এই পান কটা জো কচ্ছি,  
তুই ততক্ষণ একটু ভাল করো তেলকালি তৈএর  
কর দেখি ।

মতে । তেলকালি কেন বোঁ মা ?

সুমতি । কর না, দরকারে নাগ্বে এখন ।

মতে । হাঁ হাঁ বটে, আচ্ছা, তবে করি ।  
( উভয় কর্তব্যে উভয়ে নিযুক্ত । )

( ভোলাদাদার প্রবেশ । )

ভোলা । ( স্বগত ) অঁ্যা, বেটা যেন পুলিশ,  
কোথা যাচ্চ্য, কি কচ্চ্য, সকল কথাই ওকে

বলে আসতে হবে,—আর একটি কায যেদিন পড়ে সেদিন আর রাস্তায় লোক ছাড়া নাই । দুর্ভাগ্যক্রমে আজ্ আবার জোৎস্না রাত্রিতে হয়ে পড়েছে ! ( প্রকাশে ) কৈ কে কোথা গো—বলি মানুষটো এলো একবার চেয়ে দেখ ।

সুমতি । ওলো মতের মা, দেখ্‌চিস্ কি ? একটু আদর অপেক্ষা কর্ লো ; বস্‌তে বল । আমার আজ্ অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন ।

ভোলা । ( সহাস্র মুখে শয্যোপরি বসিয়া ) বোঁ, তোমার কপাল সুপ্রসন্ন অনেক দিন অবধিই আছে । আমি তো চেষ্টার কল্প করি নাই ; তা ভাই এত দিন মত কর্লে কৈ ? আজ কত দিনের পর তোমার দয়া হলো, এতে বরং আমারি অদৃষ্ট আজ সুপ্রসন্ন বল্‌তে হবে ।

মতে । বিবেচনা কর্‌তে গেলে আমারই আজ জোর কপাল । আহা ! আমি কেমন রং ফল্‌ইচি ! ( দস্তে জিহ্বাকর্ত্তন । )

ভোলা । ও মতের মা, তুই একটু তমাক সাজ্‌তে পারিশ্ ?

মতে । হাঁ, এই যে সাজি । তা দেখ, বাবু

বাড়িতে নাই ; হুঁকোটা তোলা রয়েছে ।  
কল্কের করে সেজে দোব খাবে ?

তোলা । মর মাগি, কল্কের কি তমাক খেয়ে  
ধাকে ?

মতে । কেন খাবে না ? ঐ যে আমাদের  
প্রজারা এলে আমি কল্কের তমাক সেজে দি ।

সুমতি । ( হাস্যবদনে ) তা উনি কি আর  
প্রজা ।

তোলা । ( হাস্যবদনে ) হাঁ, আজ্ অবধি এক  
প্রকার তোমার প্রজাই হলেম বৈ কি । তা এই  
দেখ বোঁ, তুমি আজ্ অবধি এই তোমার নতুন  
প্রজার প্রতি একটু দৃষ্টি রেখো । দেখ তাই,  
আজ্ আমার কি আক্সাদের দিন ! আমার  
হৃদয়ের চির-রোপিত আশালতা আজ ফলিত  
হবে, বহুকালের যে মনোবাঞ্ছা তা পূর্ণ হবে,  
একি সামান্য আক্সাদের কথা !

মতে । ( অনুরক্তিতে ) মনোবাঞ্ছা আজ্  
অনেকেরই পূর্ণ হয় এই ।

তোলা । মতের মা, কিছু জল খাবার আনা  
হয়েছিল রে ?

মতে । কৈ হয়েছে ? তাড়াতাড়ি এলেম,

সন্ধ্যা হয়ে পড়লো । তা ঘরে বেশ গরম গরম মুড়ি ভাজা আছে, চারটি খাবে ?

সুমতি । ( জনান্তিকে ) দূর মাগি, উনি শুধু মুড়ি খাবেন কেন, ওঁর অদেখে যে আজ্ নারিকেল মুড়ি আছে । ( মতের মার ঈষৎ হাস্য ) ।

ভোলা । বোঁ, তুমি মতের মার সাক্ষাতে যা বল্চো তা আমি বুঝতে পেরেছি । তুমি কিছু টাকা চেয়েছিলে আমি সে দিন দিতে পারিনি, তা তাই কিছু মনে করো না ; কিছু হাতে ছিল না, আর থাক্বে কি ? মুন্সোব বেটা বড় ছফ্টু, অন্য কাকেও তো বেটা দুপয়সা নিতে দেয় না ; বেটার আপনারই পেট সর্ব্বনাশ । তা যা করো পারি তুমি এখন যা চাবে আমি তাই দেবো । পূর্ব্ব অপরাধটা আমার মার্জ্জনা কর । এস, একবার কাছে এসে বসো ; ওখানে থাকলে আমোদ হয় না ।

সুমতি । এই যে, পান কটা তৈএর করা হোক ।

ভোলা । দেখ, তুমি মতের মাকে একবার বার্টে দেখতে বল । আমার কিছু আশকা হয়েছে ।



সুমতি । (স্বগত) ইহকাল পরকাল কিছুরি  
ভয় তোমার নাই । (প্রকাশে) আশঙ্কা  
আবার কিসের ?

ভোলা । না, এমন কিছু না । বখন এই  
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করি, মুসোব মোশার  
চাকর আমাকে পেছু ডাকলে ; আমি বেটাকে  
খুব ধম্কে এসেছি । বড় রাগ টা হলো, খুব  
গলাগালিও দিয়ে এসেছি ; তা বেটা যদি পাঁচ  
খানি করে তঁাকে লাগায় তাই ভাব্চি ।

( নেপথ্যে পদশব্দ । )

( সভয়ে ) বলোনা গো—ও মতের মা, তুই  
দেখ্না একবার রে ।

মতে । দেখি । ( দ্বার পর্য্যন্ত গিয়াই প্রতি-  
নিবৃত্তা ) ওগো বোঁমা, মুসোব মোশাই  
আস্চে !

সুমতি । ( অবিস্ময়প্রায় ) সে কি !

ভোলা । ( অত্যন্তভয়ে ) কি সৰ্ব্বনাশ !  
মুসোব মোশাই আস্চেন ? ( ইতস্ততো দৃষ্টি-  
ক্ষেপ ) অঁ্যা ! আমি যা ভেবেছি তাই হয়েছে !  
আমি এখানে এ গৃহস্থের বাড়িতে রাত্রিকালে

এসেছি তিনি দেখলে তো রক্ষা নাই। কোথা লুকুই। ( উঠিয়া ) বোঁ, কি হবে গা ?

সুমতি । ( কণ্ঠিতভাবে ) তাই তো গা, আর তো ঘর দ্বার নাই, কোথায় লুকুতে বলবো ?

ভোলা । ( কাতরভাবে ) বোঁ, তুমি যা হয় কর, বু—বুঝলে, আঁ—আঁ—আঁ—আমি আর কি বলবো ? আঁ—কি—কি হবে গা !

সুমতি । তা এক কর্ম আছে, তুমি ঐ বিছানার ধারে উপুড় হয়ে থাকো, আমি তোমার উপর ঐ গদিটে চাপা দিয়ে রাখি ।

ভোলা । আঁ!—গদির নিচে ?

সুমতি । তা হলে একটা যেন ঘড়াকের মত একধারে থাকবে এখন । .

ভোলা । ( সকাতরে ) এই দেখ, আমার হাঁপানির কাসি আছে ; বড় কাহিল শরীর ।

সুমতি । তা কি করবো বলো, আর তো উপায় নাই ।

ভোলা । তবে কায়েই তাই হলো । ( গৃহের একধারে উপুড় হয়ে, অবস্থিতি ) ভাবছি যদি কেশে উঠি । ( স্বগত ) এ বোঁ ছুঁড়ির চরিত্র কিছু বুঝতে পাচ্ছি নে ।

স্মৃতি । উনি বোধ করি এখনি চলে যাবেন ;  
তা একটু মর্যে ফুটে থাক, আর কি করবে ?  
( গদি তছুপরি চাপা দিল । )

( মুন্সোবের প্রবেশ । )

মুন্সো । ( সহাস্রবদনে ) কৈ হে, ঘরের গিন্নি  
কোথা ? এই এক জন তোমার সকের চাকর  
এলো, এক বার চেয়ে দেখ । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ।

মতে ! সকের চাকর ! ওমা ! শুনেছি  
সহরে নাকি সকের জলপান বিক্রী হয়, তাতে  
সাড়ে আঠার ধান মশলা থাকে, তা সকের  
চাকরে আবার কথান মশলা থাকে না জানি ।

মুন্সো । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ বলেছে ভাল মাগি !  
দূর মাগি ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ । কি জানিশ্  
মতের মা, এ শলা মশলার কর্ম নয়, এ রেক্তার  
গাঁথনি ।—কেমন, কেমন, কেমন, এখন উত্তর  
পেলি তো ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ । মতের মা  
কি আমার সঙ্গে পারে । একি সাতগেঁয়ের  
কাছে মাম্দো বাজী—তাই বলি, আমি এই  
বয়েসে কত কাপ্তান ভাসালেম । এই দু-শ  
টাকা করে মাইনে পাই, কেবল এই কর্মেতেই

আমার সব যায় । কি তা জান্লে “ প্রাণ্টা সকের বটে ”—হি-হি-হি ।

সুমতি । মতের মা, একি ভাগিা যে আমার বাড়ি আজ্ মুসোব মোশার পাদ্ধুলো পড়্ লো ।

মুসো । ( সপরিতোষে ) আহা ! কি মিষ্ট-বাক্য, যেন নতুন গুড়ের মণ্ডা, শুনে আমার লোলা—মহ, কাণটা জুড়্ লো । হেদেধ সুন্দরি, এই যেমন দময়ন্তীর রূপ দেখে রাবণরাজা উন্মত্ত হয়ে—

সুমতি । রাবণরাজা না নলরাজা ।

মুসো । তবেই হলো ; অভেদঃ শিবরামেনঃ । ( করপ্রণাম ) ঐ একে তিন তিনে এক । ও সব নাকি দেবতাদের কথা তাই বল্চি । তা একটু বসি আগে, তার পর কত রসিকতার কথা বল্বো শুনো এখন । এখনি হয়েছেকি ? হাঃ হাঃ হাঃ !

সুমতি । মতের মা, মুসোব মোশাই মান্য মানুষ, দাঁড়িয়ে থাকা কি ভাল দেখায় ; বস্তে যায়গা দে না ।

মতে । ওকে কোথায় বসাবে তাই ভাবচি ;

উনি কোঁচ কেদারায় বসে থাকেন, আমাদের ঘরে ত আর তা নাই ।

‘সুমতি । তা আমরা কোথা পাবো ? তবে কিনা মান্য নোককে একটু উচু আসন দিতে হয় বটে, তা ঐ যে ঘড়াকের উপর ঐ গদিটে আছে উতিই বসতে বল ।’

মুন্সো । (সন্তোষে) হাঁ, এই যে আমি বস্চি (তদুপরি উপবেশন এবং “ওঁক্” এইরূপ শব্দ শ্রবণ করিয়া সভয়ে) ও কি !

সুমতি । না, ও কিছু নয়, ঘড়াকেটা না কি পুরণো—

মতে । (ঈষৎহাস্য মুখে) আর শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে আপনার শরীরটীও তো কিছু—

মুন্সো । তবে ভাল হয়ে বস্চে দুটো রসের কথা বলি—তা সুন্দরি, তুমিও এসো না কেন ? দুজনে একত্রে বসা যাক্, নৈলে আয়োদ জমে না ।

সুমতি । না, আপনি ততক্ষণ বসুন, শ্রম করে এসেছেন, আর আপনার সঙ্গে কি আমি একত্রে বসবার যোগ্য ? আমি এই আপনার চরণের কাছে বস্চি ।

মুন্সো। (বসিয়া স্বগত) আহা! মেয়ে মানুষটো কি সায়েন্তা দেখছে। (প্রকাশে) হাঁ, আজকের পরিশ্রমের কথাটা বলছিলে?— আরে ও কথা আর জিজ্ঞাসা কেন কর, আজকের পরিশ্রমের কথা আর বলো না। এই তি-ন-টে মোকদ্দমা করতে হ'লো; দুটো ডিক্রি একটা ডিসমিশ। আঃ! সুন্দরি, যদি একবার কাছারী ঘরটা দেখতে—অমনি প্রতাপে যেন অগ্নিবৃষ্টি হচ্ছে! কত উকিল; কত মোক্তার; আর ধর্ম্ম ছাড়া কথা নাই। কিন্তু তাও বলি, তোমাকে যে দিন মনে হয়, সে দিন মকদ্দমা ফকদ্দমা কিছুই ভালো লাগে না। কাছারীতে গিয়ে মেজের উপর পা দুটো তুলে দিয়ে কেদেরায় শুয়ে পড়ে চোক বুজিয়ে তোমার এই মোহিনী-মূর্ত্তি ধ্যান করতে করতে এমন নিদ্রাটুকু খানি আসে তা আর কি বলবো। আমলারা নথি পড়ে, আমি পড়ে পড়ে তোমার নতই ভাবি। হাঃ হাঃ হাঃ! বুঝলে তো কথাটার ভাব? কেমন হলো। তা সুন্দরি, তুমি আমাকে প্রেম-পাশে বদ্ধ কর। (হুতাজলি)।

সুমতি । ( স্বগত ) যাতে বদ্ধ করতে হয় তা করি এই, এখন তিনি এলে হয় । ( প্রকাশে )  
এত কচ্ছেন কেন ? আপনাকে আর অধিক বলতে হবে না । যখন আপনার পায়েয় ধুলো পড়েছে, তখন——

মুন্সো । এখন এ গোলামের পাছুলো রোজ রোজ পড়বে তার ভাবনা কি ? দেখ তোমার প্রতি আমার যে কি পয্যস্ত অনুরাগ তা আর কি বলবো । সেই বিষয়ে আমি একটি গান পয্যস্ত তৈএর করেছি । বরং একবার গাই শোন ।

সুমতি । ক্ষতি কি, হোক না । ( স্বগত ) যাতে করো হোক সময় তো কাটাতে হবে ।

মুন্সো । মতের মা, এক জোড়া তবলা আন্তে পারিন্ ।

মতে । আপনি বলেন কি ? একি খান্কা নটীর বাড়ী যে তবলায় ঘা দেবেন ?

মুন্সো । ( অপ্রস্তুত ভাবে ) না না, কায নাই, তবে আমি অমনিই গাই শোনো ।

সুমতি । হাঁ শুন্চি, আপনি গাউন না ।

মুন্সো । ভাল তবে গাই । একবার অনু-  
প্রয়াসটা বিবেচনা করো দেখো ।

সুমতি । অনুপ্রয়াস আবার কি ?

মুন্সো । এই একজাতি কতগুলি শব্দ একত্রে  
থাকলে তাকেই বলে অনুপ্রয়াস ; যেমন “ কোথা  
কাঁথা মাতা ব্যথা ”—বুঝলে তো ? আর এতেই  
কবিদের গুণপনা, তা এই গান শুনলেই বুঝতে  
পারবে এখন । কিন্তু সুন্দরি, একটু মনোযোগ  
করে শুন্তে হবে ।—( গদির উপর দুই হস্ত দ্বারা  
তাল রাধিয়া সংগীত আরম্ভ ) ।

সংগীত ।

রাগ যথাইচ্ছা ।

তাল “ তথৈবচ । ”

সুন্দরি মরি তোরি তরে ভাবি নাতি ফুলেছে ।

[ অর্থাৎ পেট । ]

মতে । ( সহাস্ত্র বদনে ) তা তো দেখতেই  
পাচ্ছি ।

প্রেমসিদ্ধু রসাসিদ্ধু দিলে বিন্দু প্রাণ্টা বাঁচে ॥

[ বৈদ্যকের কথা । ]



আড় নয়নে চাউনি তোরি,  
করে তারি ডিক্রী জারি,

[ আইনযাচিত কথা । ]

নাচারি আমি বেচারী,  
আছি তোমার পায়ের কাছে।

আমি ঐ শ্রীচরণের ছুঁচো (প্রণিপাত) ।  
এখন কেমন গান গাইলেম বল ।

সুমতি । ( সহাস্রবদনে ) বেশ গেয়েছেন,  
বেশ বেশ ! আর হনু-প্রকাশের কথা বা বল-  
ছিলেন তা যথার্থই বটে ।

মুন্সো । হা ! হা ! হা ! হনু প্রকাশ না, ওকে  
অনুপ্রয়াস বলে ।

সুমতি । ঐ তাই হলো । ( মতের মার  
প্রতি প্রকাশে ) মুন্সোব মোশার দিব্যি গলাটি,  
বাঁশি বল্লিই হয় ।

মুন্সো । ( পরমাক্লাদে ) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ  
সুন্দরি, ঐ কথা সকলেই বলে । তবু দেখ,  
আজ্জ কিছু গলাটা ধরেগেছে ।

সুমতি । তা মতের মা, সকলে গান শুন্লে

চলে না, তুই এক একবার বার্টে দেখিস্, কেউ  
যেন না এসে পড়ে ।

মতে । হাঁ, তাও বটে । (বহির্গমন) ।

মুন্সো । হাঁ, উচিত বটে ; আর ওই বা  
এখানে থেকে কি করবে ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !  
সুন্দরি, তোমার কি বুদ্ধি ! তা হবেই তো,  
শান্ত্রে বলে “স্ত্রী বুদ্ধিঃ প্রলয়করী” — স্ত্রীর  
বুদ্ধিও একটা প্রলয় কাণ্ড ! — সুন্দরি, তবে আর  
কেন, একবার উঠে এসে আমার কাছে বসো,  
একটা রামপ্রসাদী পদ তোমাকে শোনাই ।

সুমতি । আপনি গান ককন্ না, আমি  
শুন্টি ।

মুন্সো । ভাল, (সুর তাঁজিয়া) তানা নানা  
দেরে তানা না !

“এবার বাজি ভোর হলো” ! —

(মতের মার প্রবেশ ।)

মতে । (কম্পিত ভয়ে) ওগো বোঁ মা, শাদা  
কাপোড় চোপড় পরা, ছাতি হাতে, কে যেন  
আস্চে ! ঠিক যেন আমাদের বাবুর মতন ।

সুমতি । (কল্পিত ভয়ে) সে কি? আঁ!  
বলিস্ কি? কি সর্বনাশ!

মতে । আর একবার ভাল কর্যে দেখি রসো ।  
(দ্বার হইতে দর্শন) ।

মুন্সো । (সভয়ে) এটা কেমন হলো? সুধীর  
বাবু কি বাড়িতে এসেছেন?

সুমতি । কৈ, না ।

মুন্সো । তবে আজ্ হঠাৎ এসে পড়লেন  
না কি?

সুমতি । হাঁ, তাই তো দেখ্চি । কৈ, কোন  
খপর তো ছিল না ।

মুন্সো । তবে, এখন উপায়? এমন জান্লে  
কোন্ শালা এখানে আসতো । যা হউক, এখন  
কোথাদে পালাই বলো দেখি?

সুমতি । তাইতো ভাব্চি, এ কি বিষম  
সমিস্রা, কি করবো, একটি বৈ দ্বোর নয়, আর  
এমন অন্য ঘরও নাই যে নুকিয়ে থাক্বে । কি  
করবো, ভারি বিপদে পড়লাম যে ।

মতে । (ত্রস্তভাবে) ও বোঁ মা, সত্যি  
বাবুই এলেন বটে ।

মুন্সো । (অত্যন্ত ভয়ে উঠিয়া ইতস্ততঃ পথ

অন্বেষণ করত কাতর ভাবে) বোঁ মা, কি হবে এখন? কোথায় যাব? আমি তোমার পায়ে পড়ি, তুমি আমাকে রক্ষা করো! আমি কি কুগ্রহে পা বাড়িইছি? কি হবে গা? জাত, প্রাণ, মান সম্ভ্রম একেবারে সব খেল!

সুমতি । (সসম্ভ্রমে) মতের মা, মতের মা, তুই এক কর্তব্য কর। উনি ঐ গুণটোর ভিতরে ঢুকুন আর তুই ওর মুখটো শীঘ্র বেঁধে ফেল। যদি জিজ্ঞাসা করেন, তো বলবো এখন ওটা চেলের বস্তা।

মুসো। (সকাতরে) ও বাবা! গুণের ভিতর কেমন করো যাবো?

সুমতি । তা আর ভাবলে কি হবে? আর তো উপায় নাই। হুঁ! শিখ্রি শিখ্রি, আর বিলম্ব করবেন না।

মুসো। তবে তাই যাই। (গুণের মধ্যে উপবেশন, মতের মা তার মুখ বাঁধিল।) উহুহুহু! ও মতের মা, গলাটায় বড় লাগে যে।

মতে । মর্মিন্বে, চূপ করনা; একটু লাগ-লোইবা, এর পর না হয় খানিক চূণ হোলুদ

গরম করে দিবি ; এখন ত বাঁচ ! ও বোঁ মা,  
গুণের ভিতর সকল টা ধরলো না যে ?

মুন্সো ! তাইতো, এ কি হলো গা ?

সুমতি ! ( দেখিয়া ) ঐ যে বেশ হয়েছে !  
মতের মা, ঐ মাছের চুপড়িতে মুখটোর চাপা  
দে ! ( মতের মা তাহাই করিল ) ।

মুন্সো ! উঃ বড় গন্ধ !

সুমতি ! তা কি করবেন, একটু থাকুন ;  
আরতো উপায় নাই ! তিনি এসে শুলেই খপ্প  
করে বার করে দিব এখন ।

( সুধীরের প্রবেশ । )

সুধীর ! মতের মা, বাড়ির সব ভাল তো ?  
মতে ! আজ্ঞে হাঁ, আপনি ত ছিলেন ভাল ?  
( আসন প্রদান ও সুধীরের উপবেশন ) ।

সুমতি ! ( নিকটে গিয়া সহাস্র বদনে ) এই  
যে অনেক দিনের পর বাড়ী মনে পড়েছে ।

সুধীর ! ( সহাস্র বদনে ) হাঁ এই এলেম ;  
ভেবেছিলেম এত শীত্র আসতে পারবো না,  
তা অনেক কষ্টে এক রকম করো তো ছুটি  
পেয়েছি ।—আমার কি ভাই বাড়ী আসতে

অসাধ ? তবে কি না পরের চাকরী করি বুঝ-  
তেই তো পার ।

সুমতি । মতের মা, খাওয়া দাওয়ার এখন  
কি হবে ?

মতে । কেন ? মাগুর মাছ জায়ানো আছে,  
তারি ঝোল করগে আর কি ?

সুধীর । হাঁ সে হবে এখন, একটু আমি ঠাণ্ডা  
হই । ( সুমতি তালবৃন্ত আনিয়া ব্যজন্যরম্ভ  
করাতে ) আঃ ! শরীরটে জুড়ুল । কেমন, ছিলে  
ভাল তো ? ( গদির ভিতর হইতে কাসির শব্দ  
শুনিয়া সশঙ্কিত প্রায় ) কিও ?

সুমতি । না, ও কিছু নয় বেরালটা বুঝি ।

সুধীর । বেরালে অমন শব্দ করলে ? ( পুন-  
র্বার কাসির শব্দ ) না ওকি ? বেরাল কেন  
হবে ?

মতে । কে জানে, তবে বুঝি চোর চোর  
এসে থাকবে ।

সুমতি । হাঁ, তাও হতে পারে, মেয়ে মান্বের  
পুরী ।

সুধীর । ( যষ্টিগ্রহণ পূর্বক উঠিয়া ) বাহোক্  
দেখতে হলো । ( ইতস্ততঃ দর্শন ) এ কি ?

খাটের নীচে ঢাকাই শাড়ী, এক হাঁড়ি সন্দেশ,  
এ কে আন্ল্যে? (পরস্পর মুখাবলোকন) ।  
কিছু বল্‌চো না যে? বৃত্তান্তটা কি? ।

সুমতি । (সহাস্রবদনে) তবে বুঝি চোর  
টোরে এনে থাকবে ।

সুধীর । চোরে কাপড় আনে, সন্দেশ আনে,  
সে আবার কেমন চোর? তোমার পোষা চোর  
আছে না কি? (পুনর্বার কাসির ধ্বনি শুনিয়া  
সত্বর উঠিয়া) এই গদির ভিতর আছে ।  
(পশ্চাৎভাগে সবলে যর্কি চালন এবং তন্মধ্য  
হইতে “উছ ছ ছ” শব্দ) এই এরি ভিতরে  
আছে । মতের মা, গদিটে তোল তো! (মতের  
মা গদি তুলিলে তন্মধ্য হইতে উঠিয়া ভোলা-  
দাদার পলায়ন চেষ্টা এবং যুগ্মোবের বস্তা  
বাঁধিয়া পতন) ।

সুধীর । চোর, চোর, ধর, ধর, (সত্বর গিয়া ধারণ  
ও ভোলাদাদার পলায়ন চেষ্টা) । (সক্ৰোধে)  
পালাবি কোথায়? আজ যমের হাতে পড়েছিস্ ।  
মতের মা, প্রদীপটে আছে আন্ তো! (প্রদীপ  
আনয়ন) একি, ভোলাদাদা না কি? কি হে, এত  
ব্যস্তই কেন? আরে ছি! ও কি হে, যাবে

কোথা ? যেয়ো এখন ; এসেছ তামাক খাও ।  
মতের মা, তমাক দেরে । আঃ, ছি দাদা, স্থিরই  
হও না ।

মতে । আমি তামাক দিতে চেয়েছিলেম,  
তা উনি কল্কেয় খাবেন না—

সুধীর । কেন কল্কেটা পুড়িয়ে দিতে পারি-  
স্নি ? আঃ, যেয়ো এখন হে , এসেছ, একটু  
জল টল খাও, বসো ।

সুমতি । মতের মা তাও বলেছিলো, বলে  
“ চারটি গরম মুড়ি খাবে ”; তা উনি শুধু মুড়ি  
খান না ।

সুধীর । শুধু মুড়ি কেন, নার্কেল মুড়ি ঘরে  
ছিল না, তাই মুড়োমুড়ি দিতে পার নাই ?  
ভোলা দাদা, তবে এত রাত্রে এখানে কি মনে  
করে বল ত ভাই ? তুমি রেতের বেলা এসেছিলে  
কেন ? গদির ভিতরেই বা লুকিয়ে ছিলে কি  
নিমিস্তে ?

ভোলা । না—না—আমি—তা আমারদের  
হরেছে, তুমি আমাকে ছেড়ে দেও ভাই ।

সুধীর । এই যে দিচ্ছি । যাবেই এখন ;  
আগে বল না শনি, কাণ্ডটা কি ?



ভোলা । আমি—তাইতো—কেন যে এলেম  
আমি ভুলে গিছি ।

সুধীর । এই দেখ সুমতি, ভোলাদাদা পথ  
ভুলে এখানে এসে পড়েছেন । ( ভোলার  
প্রতি ) তা ভাই যে কর্মে পদার্পণ করেছ, সবই  
ভুল হবে এখন ।

সুমতি । এ ওঁর ভুল নয়, এ যমেরই ভুল ।

সুধীর । তাইতো । হাঁ হে দাদা, তোমার  
ভাদ্রবোঁ যা বল্চে তাই সত্যি না কি । ছি দাদা,  
তুমি এমন ধার্মিক, এমন জ্ঞানী ; আমি জাস্তেম  
তুমি সাক্ষাৎ ব্রহ্মপতি ।

সুমতি । তা ব্রহ্মপতি বৈ আর কি ? ব্রহ্ম-  
পতির মতো কর্মও তো করেছেন ।

সুধীর । ব্রহ্মপতির মতো কি কর্ম করলেন ?

সুমতি । কেন, সেই কুলসর্কস্ব নাটকে মাধ-  
বীর কথাটা ভুলে গেছ না কি ?

“ সর্কদেব পুরোহিত, হিতাহিত সুবিদিত,  
ব্রহ্মপতি সদা ধর্ম্মে রত ।

ভেয়ের রমণী পেয়ে, ধর্ম্মে জলাঞ্জলি দিয়ে,  
তার ধর্ম্ম নাশিতে উদ্যত । ”

সুধীর ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, তাই বটে । ঠিক কথা বলেছ । ( ভোলাদাদার অধোবদন ) ।

সুমতি । যে পথে উনি প্রবৃত্ত হয়েছেন “ বাঘের গো বধ ” গুর আর কি জ্ঞান আছে ?

সুধীর ! সে কথা সত্য, তা ভোলাদাদা, বিবেচনা করে দেখ দেখি, তুমি কি কুকর্মই করলে ভাই । একে পতিত্ৰতা, তার আত্মবধু, তাতে আবার আমি বিশ্বাস করে ওর রক্ষণাবেক্ষণের ভার তোমার প্রতিই দিয়ে গিছি ; তা এপথে পদার্পণ করো সতী-দূষণ, আত্মবধু-হরণ, আর বিশ্বাস-ঘাতন, এই তিনটি মহাপাপে ভাই তুমি লিপ্ত হলে । আমাকে তো এ কথা সকলের কাছে কাল বলতে হবে । কারণ, এমন ভণ্ড বিটলকে সকলের জেনে থাকা উচিত । ভাল ভাই, আমার হাত থেকে যেন পালাচ্ছিলে, কিন্তু ধর্ম্মের হাত থেকে কি করো রক্ষা পাবে ? আর পালাতেই বা পারবে কেন ?

মতে । হাঁ, গুর নিতান্ত গ্রহ বলতো হবে, নৈলে এমন কুকর্ম্ম গতি হবে কেন ? তার সাক্ষী আরো দেখ্‌চি, যদি বা বেচারী পালাচ্ছিল তাও আবার বস্তা বেঁধে—( উচ্চহাস্য ) ।

সুধীর । ( বস্তার প্রতি দৃষ্টি করিয়া ) হাঁ, এটা আবার কি ? ( পদাঘাতের দ্বারা পরীক্ষা ) ।

মতে । ও একটা চেলের বস্তা ।

সুধীর । চেলের বস্তা ? চেলের বস্তার কি মাথা থাকে ? এই যে ফেল্ ফেল্ কর্যে চাচে । প্রদীপটে এ দিগে নিয়ায় তো । ( প্রদীপদ্বারা দেখিয়া সবিস্ময় প্রায় ) একি ! মুসোব মোশাই নাকি ? আঁ, আপনি আবার কোথা থেকে ?

মতে । তবে বুঝি কাছারীর ফেরত । ঐ যে কাছারীর পোশাক পরা আছে ।

সুধীর । তাইতো, এই যে জামাজোড়া আঁটা একেবারে । ( মাছের চুপড়িতে হস্তে করিয়া ) মুসোব মোশাই, এটা কি কুটির পাগুড়ি না কি ? হি মুসোব মোশাই, আপনি হাকিন, আপনার কি এ কর্ম উচিত ? আপনি দেশহিতৈষী, মান্য, এমন বিদ্বান্, এমন গুণবান—

সুমতি । ( সহাস্রবদনে ) ঠিক বলেছো । তা মুসোব মোশাই যেমন গুণবান আমিও তেমনি গুণে ওঁকে বদ্ধ করে রেখেছি ।

সুধীর । ( সহাস্রবদনে ) তাইতো, আহা হা ! হাত পা বাঁধা, যেন কুপো গড়াচ্ছে । মুসোব

মোশাই মান্য মানুষ ; আর কেন গোহত্যা কর ? আহাহাহা ! দেও দেও, খুলে দেও, শীত্রে শীত্রে খুলে দেও ; গ্রীষ্মে খুন হলেন ; ভারী মানুষ কি না, বড় ক্রেশ হয়েছে । খুলে দে রে মতের মা, খুলে দে । ( মতের মা গুণ হইতে খুলিলে সুধীর অন্য হস্তে তাহার হস্ত ধারণ করিয়া ) মুন্সোব মহাশয়, আসুন, আপনাদের দুজনকেই একবার ঐ বাড়ীতে নিয়ে যাই ( আকর্ষণ ) । আঃ ! আসুন না, তার লজ্জা কি ? এমন কি আর হয় না ? হাকিম হলেনই বা । কি বল, দাদা কি বল ?

মুন্সো । ( কৃতাজ্জলিপুটে ) সুধীর বাবু ! হেদেখ, আমি অত্যন্ত ঝক্‌ঝকি করেছি ! এখন ছেড়ে দেও, তোমার পারে পড়ি ; আর এমন কর্ম করবো না ।

সুধীর । ছি ! ছি ! সে কি ? ছেড়ে দেবো না কেন ? তা একটু থাকুন না, বিশেষ্বর বাবু বাড়ীতে এসেছেন, উনি আপনার উপরকার হাকিম, সদরআলা বুঝি ? তা না যান একবার তাঁকে এখানে ডেকে আনি, সাক্ষাৎ করে অমনি যাবেন এখন ; তার আর ভাবনা কি ?

মুন্সো । ( পতিত হইয়া হস্তে সুধীরের চরণ ধারণোদ্যোগ ) সুধীরবাবু, ক্ষমা কর, অমন কর্ম করো না । যে কুকর্ম করেছি, তাতে মরণই আমার শ্রেয়ঃ । আমাকে প্রাণে মেরো ফেল, তায় বরং আমি সম্মত আছি ।

সুধীর । হাঁ, তা কি হয় ? তোমাকে পাঠিয়ে নরকে উপদ্রব করায় লাভ কি ? ভাল, তবে অন্য কিছু রক্ষা করা যাক্ । ( চিন্তা করিয়া ) সুমতি, তুমি কি বলো, এঁদের কিরূপ পুরস্কার দেওয়া উচিত ?

সুমতি । মতের মা, দেখ্ দেখি একি কথা ? বট্ঠাকুর জ্ঞানী পণ্ডিত, মুন্সোব মোশাই আইন আদালতের কর্তা; যেখানে এই সব লোক বিদ্যমান আছেন সেখানে আমাকে ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করা কেন ?

সুধীর । হাঁ, তাও বটে, একথা বলেছো ভাল । এঁদেরই জিজ্ঞাসা করা উচিত । তা ভোলাদাদা লাজুক মানুষ, বড় লজ্জাটা হয়েছে, উনি বলতে পারবেন না, বিশেষ মুন্সোব মোশাই সাক্ষাতে রয়েছেন । তা মুন্সোব মোশাই কি বলেন ?

আইন অনুসারে আপনাদের কি দণ্ড দেওয়া উচিত ?

মুসো। সুধীর বাবু, আর কেন লজ্জা দেন ? আমাদের যথেষ্ট হয়েছে ।

সুধীর। কেন, আপনি হাকিম, ব্যবস্থা দেবেন এতে লজ্জা কি ?

মুসো। আর কি ব্যবস্থা, এতে প্রাণদণ্ডই বিহিত, আর কি বলবো আমার মাতা আর যুগু ?

সুধীর। না, তা নয়, তবে আমি এক কথা বলি; আপনি আইনবাগীশ, অবশ্য জানেন যে পূর্বে মুসলমানদের আমলে কোন ভদ্রলোকের বিশেষ দণ্ড দিতে হলে তাকে চূণ কালি মুখে দে উল্টো গাধার চড়িয়ে দেশান্তর করো দিতো। তা মতের মা, একটু চূণ কালি নিয়ে আয়তো রে।

মতে। এই যে আমি এখানে সব আগে থাকতে উদ্‌যাগ করে রেখেছি। (আনয়ন)।

সুধীর। দে, দুজনেরই মুখে বেশ করো মাখিয়ে দে। (তৎপ্রদান)।

সুমতি। মুসোব মোশাই কালো মানুষ, তেল কালি দিলে রঙে মিশিয়ে যাবে, কালি আর



দিয়ে কাষ নাই, বরং খালি চুণ দে, তা হলেই হবে এখন ।

সুধীর । ( সুমতির প্রতি ) এই দেখ, তোমার ভাস্করের কেমন শ্রী হয়েছে ।

সুমতি । মতের মা, একবার প্রদীপটে ধর-  
তো । ( তদালোকে দর্শন করত ) এই যে  
বাঃ! যেন কচু বনের কানাই দাড়িয়েছেন ।  
( উচ্চহাস্য ) ।

সুধীর । ওতো হলো, এখন এ রাত্রে গাধা  
পাই কোথায়? ( চিন্তা করিয়া ) মুসোব  
মোশাই মান্য মানুষ, ওঁকেত আর কিছু বলা  
যেতে পারে না, তা ভোলাদাদা, তুমি একটি  
কর্ম কর ; তোমাচেয়ে গাধা তো ভাই ত্রিসং-  
সারে কেউ নাই ; তা ভাই তুমিই গাধার মতন  
একবার উবুড় হও, মুসোব মোশাই তোমার  
পিঠে চড়ে বসুন ।

ভোলা । আবার !

সুধীর । বসে ঐ দ্বোরধার পর্য্যন্ত হামাণ্ডি  
দে যাও, তা হলেই তোমাদের ছেড়ে দিব ।  
( ভোলাদাদার অধোবদন ) তা না হলে ও-  
বাড়ীতে নে যাব ।

সুমতি । তা আর “নাচতে বসেছ, তার  
আর ঘোমটার কাষ কি ” উবুড় হয়ে বসো  
একবার, ভাবলে কি হবে বল ?

ভোলা । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ) এইটে অদৃষ্টে  
ছিল ! হা পরমেশ্বর ! ( স্বগত ) এ হয়েও বেঁচে  
গেলে ভাল । ( গর্দভের ন্যায় উপবেশন, পরে  
মুন্সোব তৎপৃষ্ঠে চড়িলে দ্বারাভিমুখে গমন ) ।

সুধীর । ভোলাদাদা, একবার ভাই গাধার  
ডাক্টা ডাক্তে হবে । ( ভোলার তদ্রূপ করণ )  
আর দেখ মুন্সোব মোশায়ের নুতন চাকরি  
হলো, নুতন পাগুড়িতে মাথার দিলে ভাল হয় ।

( তৎপ্রদান ) মতের মা, কুলখানা একবার কসে  
মাজা না ( কুলবাছ, ভোলাদাদার পশ্চাঙ্গাগে  
চরগাঘাত এবং উভয়ের পতন ) । এই

যেমন কর্ম তেমন ফল ।

যবনিকা পতন ।

সমাপ্ত ।







## বিজ্ঞাপন ।

ক্যান্টোপ বইশালায় নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি বিক্রয়ার্থ স্থাপিত আছে

মেঘনাদবধকাব্য সমীক	সঙ্গীতশতক ... .. ১০
এক খণ্ডে সম্পূর্ণ ... ১০	আলাদাবাদেববিবরণ ... ১০
মেঘনাদবধ কাব্য ২য় খণ্ড ... ১	গৌরাণিক ইতিবৃত্ত ১ম খণ্ড ১০
ভিলোত্তমা সঙ্গর কাব্য ... ১০	গণিতসূত্র ... .. ১০
বীরাঙ্গনা কাব্য ... .. ১০	অকাল কুলুম ... .. ১০
ব্রজবিনোদ কাব্য ... .. ১০	কতিপাদবী ... .. ১০
চতুর্দশপদো কবিতাবলী ... ১	Life of Ram Gopaul Ghose ১
কৃষ্ণকুমারী নাটক ... .. ১	Do of Ramdoolal Dey. ... ১০
পদ্মাবতী নাটক ... .. ১০	Do Hon'ble S. N. Pundit. ১০
শাস্তিভা নাটক ... .. ১	Brief Memoir of Dunga
ঐ ইংরাজী অনুবাদ ... ১	Churn Banerjee ...
ডেকটব বধ ... .. ১	Key to Baboo P. C. Sir
বুড় স্যালকেব ঘাড়ে রোঁ ... ১০	First Book of Reading ...
একেচ কি বলে সভ্যতা ! ... ১০	Three Years in Europe ...
তরু-সূত্র ... .. ১০	ভূগোলসূত্র ... .. ১০
দেবাবিনন্দ ... .. ১০	কলিকাতার নৃত্যোচুরি ... ১০
পদ্মচন্দ্রিকা ... .. ১	আলালের ঘরের দুলাল নাটক ১
চিহ্ন-বাঙ্গলা ... .. ১০	বিদ্যাসুন্দর নাটক ... ১০
শৈবালনী ... .. ১	ঐ কাগজে বাঁধা ... ১
গণিতাবজ্ঞান ... .. ১০	কবিতাবলী ... .. ১০
লঘুশ্যাকবণ ... .. ১০	নলিনী বসন্ত নাটক ... ১
চাকুগাথা ... .. ১০	নব-নাটক ... .. ১
কবিতামঞ্জরী ... .. ১০	কৃষ্ণবীহরণ নাটক ... ১০
ফাই-কোট আদালতে নিশান	বাজবাল নাটক ... .. ১০
কর-সংক্রান্ত মোকদ্দমা ... ২	নালতীমাধব নাটক ...
পিণ্ডাচোজার ... .. ১০	সাক্ষাৎ-দর্পণ নাটক ...
উপদেশমালা ... .. ১০	এরাই আবার বড়লোক ! ...
বধ্যকর বিষয়ক আইন ... ১০	শিক্ষাপ্রণালী ... .. ১
দায়িত্বগোপনমণিকা ... ১০	গোলকের উপযোগিতা ...
শিশু-বুজুন ... .. ১০	মানসাক্ষ ১ম নাং ৫ম ভাগ
হুকুমার পাঠ ... .. ১০	প্রত্যেক ভাগ ... .. ১০
হোমেন কথ্য ভেমনি কল ... ১০	চীনের ইতিহাস ... .. ১০
চকুদান ... .. ১০	বিধবা বঙ্গালনা ... .. ১০
উত্তম সঙ্কট ... .. ১০	প্রমোদকামিনী কাব্য ... ১০
বঙ্গভূমি ... .. ১০	এককুমারবলী ... .. ১০

ক্যান্টোপ প্রেস,

২০ নং, বহুবাজার স্ট্রীট ।

আই, সি, বসু কোং ।





